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Sur les Boulevards : Les
représentations de Jeanne d’Arc
dans le théâtre populaire*1
Venita Datta
1 Jeanne d’Arc fascine depuis longtemps les gens de lettres, les artistes, les historiens, et
constitue pour les Français un lieu de mémoire, inscrit dans le souvenir national. Le XIXe
siècle a vu un renouveau de son culte, ses dernières décennies marquant l’apogée de sa
légende2. Aux côtés de Napoléon Bonaparte, Jeanne d’Arc devient alors l’une des figures
les  plus  populaires  de  l’histoire  et  de  la  culture  françaises,  tous  deux  se  retrouvant
fréquemment cités lors d’enquêtes sur les héros préférés de l’époque.
2 Comme des historiens du politique l’ont montré, le souvenir de Jeanne n’est pas neutre,
mais  plutôt  source  de  discorde,  reflet  de  divisions  anciennes  au  sein  de  la  société
française3. Jeanne d’Arc constitue néanmoins une pierre de touche en matière d’identités
nationale et de genre à la fin du XIXe siècle. Cet article examine sa représentation dans le
théâtre de boulevard, en s’attachant plus particulièrement à deux des productions les
plus connues de la fin de siècle : la « Jeanne d’Arc » de Jules Barbier, sur une musique de
Gounod, créée en 1873 et reprise en 1890 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, avec Sarah
Bernhardt dans le rôle titre ; et « Le Procès de Jeanne d’Arc » d’Émile Moreau, mis en
scène  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt  en  1909,  celle-ci  interprétant  à  nouveau  le  rôle
principal.  Ces  deux  productions,  qui  couvrent  la  fin  de  siècle,  coïncident  avec  des
moments de calme relatif dans la lutte opposant la droite et la gauche pour s’approprier
la légende de Jeanne d’Arc. La reprise de la pièce de Barbier, en janvier 1890, suit de peu
la  défaite  de  Boulanger  et  correspond  au  début  de  l’éphémère  ralliement,  situation
propice à une Jeanne consensuelle4. De même, la pièce de Moreau, dont la première a lieu
en novembre 1909, suit la béatification de Jeanne en avril de la même année.
3 La  participation  de  Sarah  Bernhardt  aux  deux  productions  donne  une  importance
nationale à ces événements, auxquels assiste un énorme public et que couvre largement
la presse de masse. Le fait que Sarah Bernhardt, juive et « Femme Nouvelle », incarne la
virginale Jeanne n’est pas dépourvu d’une certaine ironie. Célèbre pour ses rôles travestis
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et  connue  pour  s’habiller  en  homme,  Sarah Bernhardt  joue  elle-même le  rôle  d’une
femme portant le costume masculin, androgyne de surcroît. L’actrice, qui est devenue un
produit de consommation associé à la culture de masse, exerce en outre un effet sur la
transformation en marchandise de la légende de Jeanne d’Arc, alors utilisée pour vendre
des bonbons, du savon, de la liqueur, et même du ciment5.
4 Le  fait  que  Sarah  Bernhardt  incarne  Jeanne  d’Arc  contribue  à  la  fois  à  la
commercialisation du culte de Jeanne et à un certain consensus autour de celle-ci, telle
qu’elle est interprétée par l’actrice. À travers les deux pièces, ces auteurs républicains et
leur célèbre collaboratrice tentent de créer une image de Jeanne, « la sainte patriotique »,
qui soit « au-dessus de la politique », conciliable à la fois avec la Troisième République et
avec  l’Église  catholique.  Cette  image  consensuelle  de  Jeanne  a  cependant  du  mal  à
prendre forme. En outre, juste sous l’union de surface, percent des questions sujettes à
controverse, non seulement d’ordre politique, mais également relevant du domaine du
genre, de la culture de masse, du théâtre, voire concernant Sarah Bernhardt elle-même.
5 Quoiqu’il soit possible que Sarah ait choisi de jouer Jeanne afin d’adopter une position
plus respectable, l’actrice est depuis longtemps une icône nationale à la fin du siècle6.
Jeanne d’Arc, figure nationale faisant l’objet de fréquentes querelles partisanes, est ainsi
interprétée par une actrice qui, malgré les controverses qui l’entourent, est adulée par la
majorité de ses contemporains.
La lutte politique pour l’appropriation de Jeanne
6 Après une période d’obscurité relative, la légende de Jeanne d’Arc est remise en vogue au
cours  du  XIXe siècle  par  des  historiens  républicains  libéraux,  principalement  Jules
Michelet  qui  promeut  l’idée  d’une  Jeanne  non  seulement  héroïne,  mais  également
symbole patriotique.  L’historien républicain Henri  Martin popularise les  résultats  des
recherches de Jules Quicherat, qui édite des recueils sur le procès originel et sur le procès
de réhabilitation qui l’a suivi. Au même moment, les catholiques libéraux encouragent
eux aussi le culte de Jeanne d’Arc, parmi eux principalement Monseigneur Dupanloup,
l’évêque d’Orléans, et l’historien Henri Wallon, dont le nom est associé à l’amendement de
1875 qui instaure le système politique hybride de la Troisième République.
7 Dans le sillage de la guerre franco-prussienne, l’intérêt pour Jeanne d’Arc en tant que
figure de « revanche » s’accroît. C’est cependant l’image de Jeanne martyre qui fait vibrer
la  corde  sensible  des  contemporains,  plutôt  que  le  messianisme  triomphant  qu’elle
représente également7. Les années 1870 et 1880 voient une bipolarisation extrême de la
gauche et de la droite, du fait de manœuvres politiques internes à l’Église catholique,
ainsi que d’un conflit entre forces laïques et religieuses. C’est sur cette toile de fond que le
député républicain Joseph Fabre propose pour la première fois en 1884 l’instauration
d’une journée nationale en l’honneur de Jeanne d’Arc,  qui  servirait  de corollaire aux
célébrations du 14 juillet.
8 En 1894, l’année où Jeanne est déclarée vénérable, Fabre présente à nouveau son projet,
au Sénat cette fois. À cette occasion, modérés et catholiques votent pour, ce qui conduit à
une victoire par une courte majorité. De nombreux républicains de gauche, qui avaient
auparavant voté favorablement, se méfient cependant d’une loi susceptible d’apporter un
soutien aux catholiques. Le projet échoue à la Chambre des Députés8. Jeanne est béatifiée
en 1909, mais ce n’est qu’en 1920, l’année de sa canonisation, qu’un jour férié officiel est
créé.
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9 Les dernières années de la décennie 1890 sont marquées par des disputes dues, en partie,
à l’Affaire Dreyfus qui conduit à un durcissement des positions à gauche comme à droite.
Jusque là, coexistaient deux visions générales de Jeanne d’Arc : l’une catholique, qui la
représentait comme la protectrice de la foi,  l’autre républicaine, qui faisait d’elle une
enfant du peuple. Chaque groupe comptait en son sein des partisans de la ligne dure,
refusant la prétention du groupe opposé à l’héritage de Jeanne, ainsi que des modérés,
cherchant à la présenter comme un symbole d’unité. Le nouveau « nationalisme intégral »
amène une troisième représentation de Jeanne d’Arc, qui combine des éléments de la
gauche radicale ex-Boulangiste et de la droite catholique pour produire une Jeanne porte-
étendard d’une vision défensive et exclusive de la France9.
Jeanne : symbole d’unité de la Fin de Siècle ?
10 C’est durant cette période – de 1890 à la veille de la Première Guerre mondiale – que le
culte de Jeanne d’Arc atteint son apogée. Le Petit Parisien évoque Jeanne comme un « sujet
d’actualité », tandis que Le Gaulois la décrit comme « à la mode »10. La reprise de la pièce
de Barbier est contemporaine de la représentation de Jeanne au théâtre populaire de
l’Hippodrome, de la consécration d’une statue d’elle à Nancy, et des efforts concurrents
des  évêques  de  Verdun  et  de  Saint-Dié  pour  consacrer  des  statues  en  son  honneur
– l’évêché  du  premier  comprenant  Vaucouleurs,  le  lieu  où  Jeanne  a  commencé  son
périple, celui du second incluant Domrémy, son village natal11.
11 Nombreux dans la presse sont ceux qui considèrent Jeanne d’Arc comme un antidote aux
querelles politiques de la période. Maurice Barrès, évoquant la consécration d’une statue
de Jeanne dans sa circonscription de Nancy, décrit la fascination qu’elle exerce comme
« un nouveau boulangisme »12. Un grand nombre de contemporains la voit comme une
force unificatrice au-dessus des querelles politiques et religieuses, à l’image d’Anatole
France :  « Divisés  comme  nous  le  sommes  d’opinions  et  de  croyances,  nous  nous
réconcilions en elle »13.
12 La plupart des critiques voit en Jeanne une figure unificatrice, non seulement en 1890,
mais également après l’Affaire Dreyfus. De ce fait, un commentateur note en 1909 que le
culte de Jeanne d’Arc est devenu encore plus vigoureux depuis la reprise de la pièce de
Barbier14. Bien que Jeanne ait été béatifiée plus tôt en 1909, date de la création de la pièce
de Moreau, l’année précédente avait connu d’importantes controverses : non seulement
la  biographie de Jeanne d’Arc d’Anatole France,  que certains  catholiques considèrent
comme  une  attaque  contre  les  voix  de  Jeanne  et  ses  convictions  religieuses,  mais
également les incidents entourant l’Affaire Thalamas. Ce dernier, un professeur qui avait
critiqué le culte de Jeanne d’Arc et avait déjà servi de cible aux royalistes lors de troubles
en 1904, devient à nouveau le point de mire de manifestations de l’Action française lors
de sa nomination à la Sorbonne15. Cependant, les critiques de journaux aussi différents
que  L’Action  française (monarchiste),  L’Humanité (socialiste),  et  L’Action (républicain  et
violemment  anticlérical) rendent  tous  compte  de  manière  favorable  de  la  pièce  de
Moreau.
Sarah, la « Chauvine »
13 La décision de Sarah Bernhardt d’interpréter Jeanne d’Arc a dû être réfléchie, puisqu’elle
a joué ce rôle non pas une fois,  mais deux, et de plus dans des productions qu’elle a
initiées et sur lesquelles elle exerce un grand contrôle16. Interrogée dans une interview du
Figaro,  en  janvier  1890,  sur  les  raisons  de  son attirance pour  le  rôle  de  Jeanne,  elle
répond : « Je suis un peu chauvine, on n’est pas parfaite, n’est-ce pas ? – j’adore mon pays,
et pour moi Jeanne en est comme la personnification la plus pure… »17. Comme le fait
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remarquer Mary Louise Roberts,  Sarah Bernhardt parodie d’une certaine manière ses
détracteurs – en affirmant l’identité française qu’ils lui refusent. Sa description d’elle-
même comme « chauvine », suivie du commentaire « on n’est pas parfaite », relève peut-
être même de l’ironie cachée,  malgré son patriotisme18.  Sarah Bernhardt minimise le
caractère subversif de Jeanne afin de dissimuler les réalités désagréables de sa propre vie.
Sa  représentation  de Jeanne  d’Arc  comme dévote  et  féminine  relève  d’une  stratégie
personnelle pour se protéger des critiques concernant sa judéïté et son statut de Femme
Nouvelle19.
14 Dans une autre interview parue dans le Figaro, Sarah Bernhardt met de même en avant
son enfance catholique20. Que cette représentation soit exacte ou non, l’actrice essaie en
fait par là de parer aux critiques de ceux qui pourraient être choqués de la voir incarner
Jeanne d’Arc. Bien que la mère de Sarah Bernhardt ait été juive, elle-même est baptisée
catholique, et a toujours entretenu sa double qualité de chrétienne et de juive, mettant en
avant l’une ou l’autre au gré des circonstances.  De fait,  c’est  ce glissement entre les
catégories qui lui donne une apparence si dangereuse aux yeux des antisémites21.
15 Sarah Bernhardt,  à travers Jeanne, tente de se forger une image plus « domestique ».
Interpréter son rôle lui permet de devenir une icône nationale, et relève de la stratégie
qui conduit à sa transformation durant la fin de siècle en personnalité respectable, propre
à  une  consommation  familiale22.  Néanmoins,  quoique  Sarah  Bernhard  se  dissimule
derrière la bannière de Jeanne, il y a clairement un élément subversif dans son choix.
Les deux pièces
16 Bien que les deux pièces aient cherché à présenter une Jeanne d’Arc consensuelle, qui
unirait le public national plutôt qu’elle ne le diviserait, ce sont deux œuvres totalement
différentes. La « Jeanne d’Arc » avec des vers de Barbier sur une musique de Gounod,
simplifiée lors de sa reprise en 1890, est assez statique et ne comporte guère d’éléments
dramatiques, malgré la mort de Jeanne sur scène.
17 La pièce de Moreau se présente sous la forme d’un drame historique plus sérieux, centré
sur le procès lui-même. De ce fait, Moreau voit sa pièce comme la revanche de Jeanne
contre  ses  adversaires,  et  évoque  son  procès  comme  « l’affaire  judiciaire  la  plus
poignante, la plus angoissante qu’il y a jamais eu au monde »23. Ses lecteurs devaient sans
aucun doute avoir en tête d’autres procès contemporains, non seulement ceux de Dreyfus,
mais également celui plus récent de l’enseigne de vaisseau Ullmo, pour trahison, en 1908,
ainsi  que  celui  de  Meg  Steinheil,  qui  venait  de  s’achever  seulement  deux  semaines
auparavant24.
18 Dans la pièce de Moreau, c’est la force de Jeanne qui est mise en vedette, bien que Sarah
Bernhardt, à plus de soixante ans, soit encore parvenue à rendre son côté jeune fille. La
Jeanne  de  Moreau  apparaît  plus  provocatrice,  et  représente  moins  un  symbole  de
patriotisme martyr que la messagère d’un nationalisme combatif  cherchant à chasser
l’envahisseur étranger.
19 Les critiques louent les deux pièces pour leur exactitude historique, celle de Barbier pour
l’authenticité  des  costumes  et  des  décors,  et  celle  de  Moreau  pour  l’utilisation  des
transcriptions du procès pour créer les répliques de Jeanne25.  La plupart des comptes
rendus tant de 1890 que de 1909 notent le fait que Sarah Bernhardt paraît n’être plus en
train de jouer, mais semble, au contraire, « habitée » par l’esprit de Jeanne, de sorte que,
sur scène, l’actrice elle-même devient l’héroïne française26.
Sarah en tant que Jeanne : une « sainte de vitrail » ?
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20 À un certain stade, l’héroïne et la femme qui l’incarne se retrouvent réunies dans l’esprit
des spectateurs, de sorte que l’image qu’ils ont de l’actrice rejoint leur croyance en la
pureté de Jeanne. Dans son compte rendu du Procès de Jeanne d’Arc, Jane Catulle-Mendès
remercie Sarah Bernhardt de se charger d’un rôle si important : « Par elle [SB], à notre
époque  d’arrivisme,  de  marchandages  et  de  choses  pires,  où,  sur  tant  de  théâtres
s’étalent, et parfois triomphent, hélas ! la bassesse et la vulgarité, il y a une image de
beauté, de pureté, d’idéal, une image profondément humaine aussi… »27. Sarah Bernhardt
étant, de bien des manières, la personnification de l’esprit commercial de l’époque, un tel
commentaire  nous  semble  étonnamment  naïf,  mais  le  sentiment  qu’il  exprime  n’est
pourtant pas atypique28.
21 Cette association étroite de l’actrice et de l’héroïne apparaît également clairement dans la
manière dont les critiques décrivent Jeanne comme en même temps divine et accessible,
parlant alors à la fois de Jeanne et de Sarah qui joue si brillamment son rôle. Jeanne d’Arc
se révèle ainsi une sainte adaptée à l’époque démocratique, façonnée pour refléter la
démocratisation de la période et sa croyance en des héros accessibles à l’homme ou à la
femme ordinaire. L’auteur d’un compte rendu du Procès de Jeanne d’Arc de Moreau dans
Comédia en 1909 écrit ainsi à propos de l’interprétation de Jeanne par Sarah Bernhardt :
« Elle n’est  pas la sainte de vitrail,  mystique et  inspirée,  qui  vit  trop loin des choses
humaines ;  au  contraire,  nous  la  voyons  accessible  à  tous  les  frissons  et  à  tous  les
sentiments simples et vifs des cœurs adolescents »29. Évoquant le jeu de Sarah Bernhardt
en 1890, Anatole France avait fait remarquer qu’» Elle porte sur elle ce reflet de vitrail
que les apparitions des saintes avaient laissé – du moins nous l’imaginons – sur la belle
illuminée de  Domrémy »30.  Par  ce  commentaire,  il  fait  écho à  l’actrice  décrivant  son
interprétation de Jeanne31.
22 Il est possible que Sarah Bernhardt ait représenté Jeanne d’une manière plus accessible en
1909, mais il est important de noter que les artistes de l’époque la montraient dans leurs
œuvres comme une figure plus humaine32. Ainsi, la sainte de vitrail et l’idée d’une Jeanne
accessible  n’étaient  pas  nécessairement  contradictoires,  comme  pour  le  critique  de
Comédia. De fait, en 1909, une couverture de Femina représente Sarah Bernhardt incarnant
Jeanne d’Arc sous forme de vitrail33.
23 Cette idée du caractère interchangeable de l’actrice et  de la figure héroïque apparaît
également clairement sur l’affiche commandée par Sarah Bernhardt pour la pièce de
Barbier en 1890 à l’artiste alors inconnu Eugène Grasset. Mécontente du premier dessin
que Grasset lui soumet, l’actrice lui demande une deuxième version. Toutes deux ont
survécu,  fournissant  ainsi  d’importants  indices  sur la  manière  dont  Sarah Bernhardt
percevait Jeanne d’Arc, ainsi qu’elle-même dans son rôle. Dans la première version, la
ressemblance avec Sarah est frappante. Les cheveux de Jeanne/Sarah, comme ceux de
l’actrice, frisent. Elle regarde vers le haut, et a placé une main sur sa poitrine, reprenant
le geste déclamatoire pour lequel Sarah était célèbre. Au sommet de l’affiche, en grandes
lettres  gothiques,  se  trouve  le  nom  de  Jeanne  Darc  (sic),  et  au  bas,  celui  de  Sarah
Bernhardt,  de sorte que les deux figures apparaissent comme équivalentes :  Sarah est
Jeanne. Les différences entre les deux dessins sont frappantes. La Jeanne de la seconde
affiche ressemble à Sarah Bernhardt, mais dans une version plus stylisée, offrant, de fait,
un rendu moins « sémite » de l’actrice – des cheveux frisés revêtant une connotation juive
pour les antisémites, bien qu’ils soient également très présents dans les représentations
féminines des tableaux préraphaélites34. Les cheveux de Jeanne/Sarah sont raides, tandis
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qu’elle fixe hypnotiquement le spectateur35. Elle apparaît également plus jeune, et plus
pudique, sa robe couvrant davantage ses jambes sur la seconde affiche.
24 Il y a cependant une similarité qui vaut la peine d’être notée. Dans les deux versions,
Jeanne/Sarah se tient sur un piédestal, mais un pied s’en détache, touchant les lettres de
« Bernhardt ». Cette pose se prête à de nombreuses interprétations. D’abord, elle pourrait
faire  allusion  au  désir  de  Sarah  Bernhardt  de  rendre  Jeanne  plus  humaine  et  plus
accessible, et tenant moins de l’héroïne « sur un piédestal ». Ensuite, en montrant un pied
quittant le piédestal, prêt à l’action, elle pourrait également suggérer les qualités actives
de Jeanne, peu mises en avant dans la pièce de Barbier. Sarah Bernhardt sape souvent les
stéréotypes féminins qu’elle semble affirmer36. Ici, Jeanne/Sarah est féminine et pudique,
mais en même temps, prête à l’action. De même, les photographies publicitaires de Sarah
Bernhardt dans le rôle de Jeanne montrent l’exact contraire du stéréotype féminin – sa
Jeanne est tout sauf faible37. Bien qu’il n’y ait pas d’affiche analogue pour la pièce produite
en 1909, il existe des photos et des dessins de Sarah Bernhardt dans Le Procès de Jeanne
d’Arc de Moreau. Dans cette dernière pièce, elle porte simplement un costume modeste et
discret, apparaissant forte et vulnérable à la fois.
25 Jeanne et Sarah étant devenues si étroitement associées, attaquer l’actrice dans ce rôle se
révèle une tâche difficile pour les antisémites. Bien qu’ils fassent usage de Jeanne d’Arc
pour la juxtaposer à l’influence « pernicieuse » des juifs dans la société française38, j’ai
trouvé peu de preuves de tentatives pour dénigrer Sarah Bernhardt en tant que Jeanne en
1890 et 1909, excepté un commentaire de Léo Taxil, antérieur au lancement de la pièce,
dans La France Chrétienne39. En 1890, Dom Blasius, qui rend compte de la pièce de Barbier
pour L’Intransigeant,  journal antisémite et populiste, loue aussi bien Barbier que Sarah
Bernhardt pour leur interprétation de Jeanne40.
26 Une  tendance  à  ignorer  Sarah  Bernhardt  tenant  le  rôle  de  Jeanne  plutôt  que  de  la
critiquer apparaît clairement à l’époque des deux pièces, bien que ce soit en 1909 qu’elle
semble la plus prononcée. La Croix ne rend bien évidemment pas compte de pièces de
théâtre, mais le 26 novembre 1909, le lendemain de la première du Procès de Jeanne d’Arc,
le journal catholique publie une lettre de l’archevêque de Montréal dénonçant les dangers
du théâtre. Le jour suivant, il publie un article sur la construction d’un théâtre religieux
quai de Passy. S’agit-il là d’une façon de combattre l’appropriation de figures religieuses
par le théâtre laïc ? Quant à La Libre Parole, qui possède une colonne régulière consacrée
au  théâtre,  elle  évite  attentivement  toute  mention  de  la  pièce.  Bien  que  ce  silence
constitue peut-être une coïncidence, combiné au commentaire mordant de La Croix sur les
dangers du théâtre laïc, il laisse supposer que les antisémites peuplant ces journaux sont
quelque peu embarrassés par le fait que Sarah Bernhardt incarne Jeanne d’Arc. Certes, ils
la considèrent comme une juive, mais à cette époque, Sarah Bernhardt est une figure
nationale si aimée que l’attaquer dans les pages de La Libre Parole a pu paraître stérile. Le
fait que le critique de L’Action française ait loué aussi bien la pièce que l’image de Jeanne
d’Arc donnée par Sarah Bernhardt témoigne de la façon dont l’actrice parvient à réunir
autour de son interprétation l’ensemble des Français, à l’exception des membres les plus
récalcitrants de l’extrême droite41. Le silence des réfractaires de La Libre Parole et de La
Croix constitue  cependant  également  un  signe  des  tensions  à  l’œuvre,  au-delà  de  la
surface de la Jeanne consensuelle créée par l’actrice.
Jeanne : une héroïne pour la Fin de Siècle
27 Que la légende de Jeanne d’Arc atteigne l’apogée de sa popularité durant la fin de siècle,
âge d’or de la fabrique de héros, ne doit rien au hasard. Malgré l’existence de différents
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types de personnages portés aux nues, l’héroïsme est basé, en premier lieu, sur des actes
de courage, tant physique que moral. Les héros, qui font montre d’une grande volonté, se
définissent par une forte conscience de soi, par le sens de l’honneur et du devoir, et par
leur foi dans la discipline et dans le sacrifice. Ils se dévouent pour le plus grand bien de la
nation, et sont cités comme exemples d’antidotes à la décadence de l’époque. Être un
héros implique également la maîtrise de soi et le mépris du danger, qualités toutes deux
masculines.  Si  l’héroïsme  n’est  pas  réservé  aux  hommes,  les  vertus  héroïques  sont
cependant  considérées  comme  spécifiquement  masculines42.  Comment  peut-on  alors
réconcilier la célébration de Jeanne avec une période durant laquelle des hommes de tous
bords  politiques  apparaissent  déterminés  au  maintien  de  sphères  séparées  pour  les
sexes ?  Que  signifie  Jeanne  d’Arc  en  tant  que  symbole  culturel  à  la  fin  du  siècle,
indépendamment de la manière dont Sarah Bernhardt la dépeint ?
28 Jeanne se présente comme une figure unificatrice, l’ambiguïté de son genre lui conférant
un pouvoir  transcendantal  – de  fait,  un  pouvoir  national  qui  la  rend extérieure  aux
guerres de genre de la fin de siècle. Dans le même temps, cependant, cette ambiguïté
même  s’avère  une  force  potentiellement  subversive.  Afin  d’éclairer  la  manière  dont
Jeanne est considérée durant cette période, l’ouvrage classique de Marina Warner qui
l’étudie en tant qu’image d’héroïsme féminin constitue un bon point de départ. Dans des
chapitres l’abordant successivement comme « pucelle de France », « androgyne idéale »,
chevalier, hérétique et amazone, entre autres, Marina Warner offre des explications aux
contradictions de Jeanne et à sa marginalité à l’époque médiévale qui trouvent encore
une résonnance à la fin du XIXe siècle.
29 D’abord,  comme elle  le  fait  observer,  Jeanne est  une jeune femme,  avec « toutes  ses
caractéristiques  sexuelles  au  grand  complet ».  Pourtant  elle  représente  également  la
négation  de  tout  ce  que  ces  caractéristiques  symbolisent43.  Vierge  sans  règles,  elle
demeure dans un état pré-pubère. Toujours une enfant, elle ne peut constituer la même
menace pour les hommes que si elle avait été une femme adulte. Mais en même temps,
cette aménorrhée est considérée comme une source de force pour elle44. Selon ce que l’on
sait de Jeanne d’Arc, la désirer était impossible, tous ceux qui s’y sont risqués ayant été
punis. C’est en partie pour cette raison que des critiques de toutes tendances politiques
réagissent  vigoureusement  contre  Moreau  lorsqu’il  suggère  que  Bedford  était
« amoureux » de Jeanne, ou à tout le moins, « hanté » par elle45. Le statut indéterminé de
Jeanne, réciproquement, la rend plus accessible pour un grand nombre d’hommes de la
fin de siècle, tourmentés par la crainte de perdre leur propre virilité. De même, le fait
qu’elle soit exceptionnelle la rend plus acceptable. S’il est possible d’admirer ses qualités,
les jeunes filles ne peuvent, et ne doivent, pas l’imiter46.
30 Le caractère asexué de Jeanne l’associe également à la tradition catholique des femmes
fortes, la Vierge Marie en premier lieu, ainsi que toute une série de saintes. Ces dernières
n’étant pas de « vraies » femmes, elles pouvaient plus facilement être acceptées pour leur
force,  à savoir principalement pour leur capacité au martyre47.  Pour les républicains,
Jeanne  représente  le  complément  de  Marianne,  autre  figure  dont  la  sexualité  est
réprimée afin qu’elle puisse devenir un symbole de la nation48. Le caractère sexuellement
intact de Jeanne qui, de son propre temps déjà, symbolisait l’inviolabilité d’une France
déchirée par la guerre49, trouve également une résonnance auprès des générations de la
fin du XIXe siècle, qui ont été témoins du « viol » et du démembrement du pays après la
défaite de 1870 face aux Prussiens.
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31 La  virginité  de  Jeanne  est  l’un  des  éléments  qui  lui  confèrent  le  statut  ambigu
d’androgyne, l’autre étant son travestissement. L’usage que fait Jeanne d’Arc du costume
masculin  est  provocateur,  ce  dont  Sarah Bernhardt,  célèbre  pour  ses  rôles  travestis,
devait  avoir  conscience.  Comme  le  fait  remarquer  Marina  Warner,  en  s’habillant  en
homme, Jeanne met fin à sa destinée de femme et usurpe la fonction des hommes tout en
rejetant  les  « entraves »  de  leur  sexe50.  Sont  parmi  les  charges  retenues  contre  elle,
l’usage du costume masculin et  le  port  d’armes,  deux prérogatives  masculines.  Mais,
comme l’a soutenu l’Église durant le second procès, il était nécessaire pour elle de porter
ces habits pour accomplir une besogne d’homme et pour se protéger d’attentions non
désirées51.  Une fois sa mission achevée, elle ne demande pas mieux que de porter des
vêtements de femme et de retourner à son état « féminin ». Un tel argument est bien
moins menaçant que des revendications d’égalité de statut avec les hommes.
32 Concernant l’art masculin de la guerre, Jeanne a toujours affirmé qu’elle était plus à l’aise
avec sa bannière qu’avec son épée, instrument historiquement associé avec la puissance
masculine. En outre, elle ne souhaitait pas tuer, et ne l’a pas fait52. Ces dénégations quant
à ses qualités martiales rendent Jeanne plus facile à accepter pour les hommes de la fin de
siècle. Au lieu d’être elle-même une guerrière, elle inspire les autres, ce rôle de muse
correspondant mieux aux catégories de genre de l’époque. Quoiqu’à la fin du XIXe siècle,
il existe des gens pour mettre en avant ses qualités militaires, nombreux sont ceux qui
cherchent à les minimiser. Certains, à gauche, la rejettent même comme « hommasse »
– peut-être parce que leurs opposants de droite soutiennent qu’elle prenait ses ordres de
Dieu et/ou du roi. Ainsi, des individus des deux bords, bien que de manières différentes,
nient le pouvoir de Jeanne et donnent à son image une forme qui puisse agréer aux
hommes de l’époque.
33 Jeanne n’étant ni un homme, ni une vraie femme, il est possible de la considérer comme
une  figure  unificatrice.  En  tant  qu’androgyne,  elle  réunit  des  qualités  d’héroïsme
« masculines » et « féminines » : d’un côté, les qualités martiales du guerrier, de l’autre,
les qualités féminines de sacrifice et d’oubli de soi. Bien qu’elle se voit ainsi affublée de
qualités plus « domestiques », Jeanne demeure cependant, ainsi qu’elle l’a toujours été,
une figure subversive qui, comme Sarah Bernhardt elle-même, brouille les catégories de
genre qu’un grand nombre de gens tentent alors de maintenir53.
34 C’est avant tout le courage de Jeanne qui constitue un défi pour les normes de genre de la
période.  Alors  que  le  courage,  physique  comme  moral,  n’est  pas  uniquement  une
caractéristique masculine, des hommes de la fin du siècle minimisent son avatar féminin
en le dépeignant comme viscéral, produit du cœur plutôt que choix conscient de l’esprit.
Pour ces individus, à n’en pas douter, des instructions de Dieu ou du roi contribuent à
expliquer le courage de Jeanne face à la mort, tandis qu’ils s’étendent sur ses faiblesses
« féminines », à savoir, sa crainte et sa rétractation.
35 Enfin, comme le note Marina Warner, l’histoire de Jeanne d’Arc s’inscrit également dans
la tradition classique de l’amazone, femme virginale pourvue d’extraordinaires qualités
physiques. Bon nombre d’hommes de la fin de siècle craignent ce type d’» amazones » et
les associent à la Femme Nouvelle54. Mais, alors que les amazones antiques étaient tuées
au bout du compte par des héros masculins,  Jeanne est  elle-même responsable de sa
propre  mort.  Ici  aussi,  pourtant,  les  qualités  masculines  prennent  le  pas  sur  leurs
homologues féminines55. Jeanne doit mourir pour que les « citoyens » français (masculins)
puissent vivre56. Ce martyre constitue une qualité nécessaire de son héroïsme.
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36 Il ne fait pas de doute que Sarah Bernhardt ait raison lorsqu’elle fait remarquer que le
public  veut  voir  une image idéalisée  de  Jeanne.  Dans  ses  mémoires  publiés  en 1907,
intitulés de manière révélatrice Ma Double Vie, l’actrice exprime sa frustration à l’égard du
public désireux de voir la légende, et non la réalité, de figures historiques comme Jésus,
Napoléon et Jeanne :
…  je  me  suis  vite  rendu  compte  que  la  légende  reste  victorieuse  en  dépit  de
l’histoire. Et c’est peut-être un bienfait pour l’esprit des foules… Nous ne voulons
pas que Jeanne d’Arc soit la fruste et gaillarde paysanne repoussant violemment le
soudard qui veut badiner, enfourchant comme un homme le large percheron, riant
volontiers des gaudrioles des soldats, et, soumise aux promiscuités impudiques de
son époque encore barbare…57.
37 Le public aime le caractère accessible et l’humanité de la Jeanne de Sarah Bernhardt, mais
dans le même temps, il veut une image aseptisée de l’héroïne qui corresponde à l’idéal
contemporain de la  « jeune fille ».  Sarah,  toujours apte à  saisir  finement le  pouls  de
l’époque, note encore : « Elle reste dans la légende un être frêle, conduit par une âme
divine…  C’est  de  l’au-delà  qu’elle  a  dans  ses  yeux  d’enfant,  dans  lesquels  tous  ces
guerriers puisent force et courage. C’est ainsi que nous la voulons »58. Notons que ce n’est
pas Jeanne que Sarah Bernhardt décrit comme pleine de force et courageuse : ce sont là
plutôt des qualités qu’elle inspire aux autres.
38 Lors de la reprise de la pièce de Barbier en 1890, à un reporter qui lui demande comment
elle perçoit Jeanne d’Arc, Sarah Bernhardt déclare : « … guerrière, elle a horreur du sang ;
et elle ne tire pas l’épée… Puis le but atteint, la mission divine accomplie, elle redevient
femme… Il me semble que Jeanne d’Arc est un personnage de mystère bien plutôt qu’une
héroïne de drame… »59. Ici, comme elle le fera plus tard, Sarah Bernhardt met en avant les
qualités humaines et féminines de Jeanne plutôt que ses qualités martiales. Ses aspects
mystiques  et  religieux  demeurent  toujours  réconciliables  avec  des  conceptions
traditionnelles de la féminité.
39 Le portrait que dresse Sarah Bernhardt de Jeanne, une femme déguisée en homme, est
intéressant, non seulement parce que l’actrice porte elle-même des vêtements masculins
en privé,  mais  également  à  la  lumière de sa  célébrité  en tant  qu’interprète de rôles
masculins,  Lorenzaccio,  Hamlet  et  l’Aiglon  étant  les  plus  fameux60.  Évoquant  son
interprétation de Jeanne en 1909, François de Nion établit une distinction entre ces rôles :
s’il fait observer que dans L’Aiglon, où elle incarne un jeune homme, son comportement ne
révèle à aucun moment « un travesti », il note au contraire que « la démarche de Jeanne
sous le maillot de guerrier se souvient des récentes jupes de futaine, et c’est vraiment
ainsi que se tient une jeune fille habillée en garçon »61.
40 Sarah Bernhardt affirme qu’elle aime jouer des rôles masculins parce qu’ils offrent plus
de profondeur pour l’actrice, mais précise que les seuls rôles d’homme qu’une femme
peut jouer sont ceux caractérisés par la présence d’un esprit masculin dans un corps
[d’homme] faible. En se fondant sur ce type de déclarations, Lenard Berlanstein conclut
avec raison que Sarah Bernhardt utilise le  travestissement au théâtre pour exprimer
l’angoisse et l’impuissance62. Mais dans le même temps, Sarah Bernhardt elle-même est
décrite comme énergique, non seulement dans ses rôles masculins, mais également dans
ses interprétations de Jeanne. Dans les deux cas, donc, qu’elle incarne un homme ou une
femme  habillée  en  homme,  Sarah  Bernhardt  subvertit,  même  lorsqu’elle  semble  les
entretenir, les rôles de genre traditionnels63. De fait, l’actrice incarne les qualités des deux
sexes.
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41 Jeanne d’Arc, comme d’autres héros de l’époque, est considérée comme un antidote à une
ère vile de consommation égoïste. Elle incarne le désintéressement et le sacrifice à une
période où la société française semble en danger de perdre ces qualités. Il n’est ainsi pas
dépourvu d’ironie que Sarah Bernhardt, elle-même incarnation de la culture de masse et
symbole d’une culture du spectacle et de l’ostentation64, devienne si étroitement liée dans
l’esprit du public avec Jeanne d’Arc, et soit décrite comme l’antithèse d’une telle culture.
Mais tous les soirs, en 1890 et, à nouveau, en 1909, Sarah Bernhardt fait crouler la salle
sous les applaudissements avec son interprétation de Jeanne. En s’associant à l’image de
cette  dernière,  l’actrice  accélère  la  transformation  contemporaine  de  la  légende  de
Jeanne d’Arc en marchandise, bien qu’elle n’en soit pas l’unique responsable. Sarah, qui
utilise sa célébrité à son avantage pour vendre toute une gamme d’articles, allant de la
poudre destinée aux visages féminins à des lotions toniques, use également de son image
pour « vendre » Jeanne aux publics de la fin de siècle. Sa Jeanne est un personnage qui
peut être « consommé » à chaque représentation par des individus d’opinions politiques
divergentes.
42 Malgré les diverses batailles politiques qui se jouent hors des murs du théâtre, en 1890
comme en 1909, Sarah Bernhardt parvient à unir le public français qui se précipite tous
les soirs pour assister à ses représentations. L’actrice utilise la figure virginale de Jeanne,
qui  constitue  en  outre  un  symbole  national,  pour  asseoir autant  que  possible  sa
respectabilité  et  être  associée  dans  l’esprit  du  public  à  une  image  de  « Française
authentique ».  Dans  le  même  temps,  cependant,  elle  subvertit  les  rôles  de  genre
traditionnels, et raillent ceux qui doutent de sa vraie qualité de femme française. Si Sarah
Bernhardt utilise la figure de Jeanne pour transformer sa propre image,  l’inverse est
cependant également vrai.  Le fait  que l’actrice ait  incarné Jeanne deux fois  dans des
productions populaires a un impact sur la légende, rendant l’héroïne plus humaine et
plus accessible pour le public du tournant du siècle qui réclame des images de héros avec
lesquels il puisse entrer en rapport.
43 La Jeanne d’Arc consensuelle, forgée en partie par Sarah Bernhardt, n’était pas destinée à
durer, des positions irréconciliables quant à ce que Jeanne représente perçant juste sous
la surface du consensus. Si l’unité se maintient à travers la Première Guerre mondiale,
jusqu’à la déclaration de la sainteté de Jeanne en 1920, son image fait, par la suite, de plus
en  plus  l’objet  d’une  appropriation  par  la  droite,  bien  que  deux  visions  rivales  de
l’héroïne apparaissent durant la Seconde Guerre mondiale, opposant la Jeanne de Vichy à
celle de De Gaulle. Actuellement, l’extrême droite,  sous la forme du Front National,  a
quasiment totalement accaparé le marché de la figure de Jeanne d’Arc. Mais, pendant un
court moment, à la fin du XIXe siècle, Jeanne est devenue la sainte de l’ère démocratique.
Il est donc tout à fait justifié et approprié que cette Jeanne ait été immortalisée dans le
théâtre de boulevard, symbole de la nouvelle culture de masse, et interprétée, qui plus
est, par Sarah Bernhardt, icône de l’époque.
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d’Arc, Bibliothèque Marguerite Durand : BMD).
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13. Anatole France, « Sur Jeanne d’Arc », initialement publié au moment de la reprise de
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14. Jacques Copeau, « Le Procès de Jeanne d’Arc », Le Théâtre, 2 décembre 1909 (Fol. SW
257 : Caricatures et illustrations de Sarah Bernhardt dans « Le Procès de Jeanne d’Arc »
d’Émile Moreau, BNF, Richelieu).
15. Sur l’Affaire Thalamas et l’Action française, voir Hanna 1985 et Margolis 1991.
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(Rt5881 : Sarah Bernhardt : Interviews).
21. Bergman-Carton 1996 : 58.
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RÉSUMÉS
Dans cet article, nous nous proposons d’examiner la représentation de Jeanne d’Arc au théâtre de
boulevard, à partir des deux pièces de la fin de siècle les plus connues sur le sujet:  « Jeanne
d’Arc » : l’une de Jules Barbier (avec une musique de Gounod, montée en 1890 au Théâtre de la
Porte-Saint-Martin, avec Sarah Bernhardt dans le rôle de Jeanne), l’autre étant « Le Procès de
Jeanne  d’Arc »  d’Émile  Moreau  (représentée  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt  en  1909,  Sarah
Bernhardt incarnant une nouvelle fois la Pucelle). Grâce à son talent, Sarah Bernhardt contribue
à la fois à la commercialisation de la légende johannique et à favoriser un certain consensus
autour de Jeanne. À travers ces deux pièces, les auteurs républicains et leur célèbre collaboratrice
tentent de créer une image de Jeanne, « la sainte patriotique », image « au-delà de la politique »,
qui puisse être associée à la République aussi bien qu’à l’Église catholique. Mais le consensus
autour de Jeanne est fragile. Sous l’unité de surface, apparaissent une série de querelles, non
seulement sur la politique et l’identité nationale, mais aussi sur le genre, la culture de masse, le
théâtre, et sur Sarah Bernhardt elle-même. 
This article examines representations of Joan of Arc in the boulevard theater, focusing on two of
the best-known productions of the fin de siècle: Jules Barbier’s “Jeanne d’Arc,” with music by
Gounod, performed in 1890 at the Théâtre de la Porte-Saint-Martin, with Sarah Bernhardt in the
title  role;  and  “Le  Procès  de  Jeanne  d’Arc,”  by  Emile  Moreau,  staged  at  the  Théâtre  Sarah-
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Bernhardt in 1909, with Bernhardt again playing the lead. The fact that Bernhardt incarnated
Joan of Arc contributed both to the commercialization of the Joan of Arc cult and to a certain
consensus  around  Joan  as  she  was  played  by  the  actress.  The  staging  of  these  two  plays
represented an attempt by republican authors and their famous actress collaborator to create an
image of Joan, the “patriotic saint,” “above politics,” one that could be reconciled with both the
Third Republic and the Catholic Church. But the consensual image of Joan did not come easily.
Moreover,  just  below the surface of  unity lay contentious issues,  not only about politics and
national  identity,  but  also  about  gender,  mass  culture,  the  theater,  and  indeed,  Bernhardt
herself.
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